Ингмар Бергман. Картины -
24 >
дву-
смысленными, странными, иногда угрожающими.
Так что все идет как идет. У меня появляется пре-
дупредительный Спутник, который снабжает меня
различными идеями и грезами. Постепенно он,
однако, меняется. Становится грозным и беспо-
щадным.
Некоторые восприняли "Час волка" как шаг назад по срав-
нению с " Персоной". Но все не так просто. "Персона" бы-
ла удачным прорывом, давшим мне мужество продолжить
поиски неведомых путей. Эта картина в силу разных причин
более откровенна. В ней есть за что ухватиться: кто-то мол-
чит, кто-то говорит - конфликт. А "Час волка" расплывча-
тее: сознательный формальный и мотивированный распад.
Сегодня, когда я вновь смотрю "Час волка", я понимаю,31
что фильм повествует о скрытой и строго оберегаемой раз-
двоенности, проявляющейся и в ранних моих фильмах, и в
поздних: Аман в "Лице", Эстер в "Молчании", Тумас в
"Лицом к лицу", Элисабет в "Персоне", Измаил в "Фан-
ни и Александре". Для меня "Час волка" важен, посколь-
ку представляет собой попытку проникнуть в труднодоступ-
ную проблематику, предварительно очертив ее границы.
Я осмелился сделать несколько шагов, но не преодолел
всего пути.
Если бы я потерпел неудачу с "Персоной", я ни за
что бы не рискнул поставить "Час волка". Этот фильм не
шаг назад. Это неуверенный шаг в нужном направлении.
На гравюре Акселя Фриделля изображена группа
карикатурных людоедов, готовых наброситься на крошеч-
ную девочку. Все ждут, когда в погруженной в сумрак ком-
нате погаснет восковая свеча. Девочку